Зимнюю стоянку решили устроить в живописной долине, полной разнотравья, у слияния Ивового Ручья и верхнего рукава реки Паудер. Долина отлично защищена от ветра и ненастья, с одной стороны – отвесным скалистым берегом реки, покрытым соснами и переходящим в лесистые предгорья, а с другой – целой системой ущелий и оврагов, постепенно сменяющихся плоскими возвышенностями прерии, а уже совсем далеко, на горизонте, вырисовывался тонкий контур Гор Большого Рога. На первый взгляд, в долине вдоволь всего, что нам необходимо: травы для лошадей, проточной воды, стройных тополей для добычи дров. На относительно близком расстоянии от нас выбрали место для зимовки и несколько больших бизоньих стад, которые мирно пасутся на сочной травке, прямо милые молочные коровы.
Здесь мы останемся на долгое время – пока не придумаем план на будущее. Это будет долгожданный отдых после постоянного движения последних месяцев.
Моя Марта была вне себя от радости, когда мы снова встретились. Даже издали, едва различив ее в толпе, я заметила, как она раздалась во время беременности. Она изо всех сил махала нам, пока мы спускались с плато в долину с песней на устах; лошади осторожно выбирали дорогу на склоне. Марта прыгала на месте и хлопала в ладоши, как ребенок. А затем она выкинула неожиданный фокус: накинула веревку с петлей на шею одной из лошадей, привязанных у ее вигвама, схватила ее за гриву – и запрыгнула на спину как заправская индианка! Стукнув ее пятками по бокам, она понеслась нам навстречу. Боже правый, подумала я, неужто это та самая Марта, моя робкая подруга, которая в самом начале не могла и шагу ступить, чтобы не споткнуться и не упасть? Вот так история! И это ее мы называли Та-Которая-Падает?
Она подъехала к нам, ловя ртом воздух, – как и я при виде «новой Марты».
– Мэй, милая Мэй! – заговорила она. – Даже передать не могу, как я рада, что ты вернулась домой! Я уж было начала волноваться. Где вы побывали? Ты должна мне рассказать все-все о вашем путешествии. А у меня тоже есть новости. Тут многое произошло, пока вас не было. Но сначала расскажи самое главное: неужели вы добрались-таки до Форта-Ларами? Вы обедали там с офицерами? Ты видела своего капитана?
Я не могла не заметить, что Марта просто пышет здоровьем. Даже прибавка в весе в связи с беременностью красила ее. Право слово, я не помню, чтобы она так великолепно выглядела. Несколько месяцев назад, при расставании, она все еще была эдакой запуганной мышкой, но за несколько месяцев расцвела как роза – румяные щечки, смуглые, сильные руки. Я даже рассмеялась от удивления – и счастья.
– Всему свое время, – отвечала я. – Давай-ка мы побеседуем всласть, как только станем лагерем. Ох, как же я рада тебя видеть! Но – простит меня Господь – Марта, только взгляни на себя: ты стала самой настоящей индианкой! Хотя, знаешь, езда верхом на неоседланной лошади – не самое подходящее занятие для беременной женщины.
– Да я в жизни не чувствовала себя лучше, Мэй! Вероятно, беременность и жизнь на природе мне показаны… А ты была права: я прекрасно справилась без тебя. И, что уж скрывать – да, превратилась в дикарку!
Тут мы обе расхохотались и поехали в лагерь, ведя лошадей бок о бок, болтая напропалую, точно две школьницы.
«Когда мы достигли конца деревни, нам пришлось нестись галопом через ряды вигвамов, паля из револьверов во все стороны. Еще на подходе к деревне мы оказались перед оврагом, глубиной около десяти футов и неровной ширины, в среднем не меньше пятидесяти футов. Мы решили спуститься на дно и увидели там за поваленным деревом мальчишку лет пятнадцати, ведущего своих пони. До него было не больше десяти футов. Парнишка завернулся в накидку и стоял точно бронзовый истукан, ожидая смертельной пули. Американские индейцы знают, как умирать с не меньшим стоицизмом, чем индейцы восточные. Я поднял свой пистолет и…»
(Из мемуаров Джона Г. Бёрка, «На границе с генералом Круком»)
В зимний лагерь мы прибыли как раз вовремя, потому что за два дня до того выпал первый снег. К счастью, перед этим почти две недели держалась мягкая погода, и мужчины смогли вдоволь наохотиться. Теперь кладовая забита всевозможной дичью – свежей, вяленой и копченой, так что провизии должно хватить с избытком.
Весь день дул студеный ветер с севера, перешедший затем в метель. И вот уже вьюга стала хлестать по полям поземкой, точно вражья армия наступала пока еще вполсилы, но вскоре так разъярилась, что нельзя было даже выйти на двор без страха, что тебя заметет с головой. Хорошо еще, что лагерь расположен в низине и метель не особенно треплет его. Только через день ветер начал стихать, но снег все еще шел, теперь уже почти отвесно, отчего весь воздух наполнился кашей из снежных хлопьев размером с доллар. И так продолжалось два дня и две ночи. А потом опять налетел ветер, и небо расчистилось. И вдруг стало тихо. Температура резко упала, и звезды холодно отсвечивали на огромных снежных бурунах, разметавшихся по всей прерии, отчего казалось, будто шторм перекорежил саму землю.
Мы конечно же почти не выходили наружу за все время бури и несколько дней не видели никого из других семейств. Все сидели – каждый в своей норке, и хотя нам было и тепло, и уютно, это невольное заточение угнетало нас. Как только ветер утих, я выбралась к реке окунуться, и, хотя вода была ледяная, я все же не струсила – по крайней мере, это дало мне возможность выбраться на воздух, пусть и ненадолго.